जब मैंने कुछ हफ़्ते पहले अपने सबसे अच्छे दोस्त का वह पाठ पढ़ा, तो सब कुछ ठीक हो गया। मैं, कई अन्य लोगों के साथ, जिनकी उम्र 20 और 30 के दशक में है, इन दिनों “की आदत में बंद हैं”ज़िलो स्क्रॉलिंग," या अचल संपत्ति लिस्टिंग को तब तक पढ़ना जब तक कि मुझे कोई ऐसा न मिल जाए जो मुझे सुकून दे। मेरे दोस्त और मैं Redfin gals हैं - हमें लगता है कि Redfin जैसे अन्य रियल एस्टेट लिस्टिंग एग्रीगेटर्स की तुलना में साइट का लेआउट पढ़ना आसान है, Zillow, और ट्रुलिया - लेकिन आपको यह विचार मिलता है, और आप शायद इससे संबंधित हो सकते हैं।
एक रियल एस्टेट लिस्टिंग साइट इंस्टाग्राम की तरह काफी उपयुक्त तुलना है। इंस्टाग्राम ज्यादातर अभी भी एक आकांक्षात्मक जीवन शैली की छवियों से भरा हुआ है - विश्वास की एक आभासी भूमि जिसे दूर देखना अविश्वसनीय रूप से कठिन है। मैं अपने भयानक स्क्रीन समय के योग को कम करने की उम्मीद में, वैसे भी इसके साथ एक ब्रेक लेने की कोशिश कर रहा हूं। अब तक, मैंने ऐप पर 20 मिनट की समय सीमा निर्धारित की है (कृपया ताली बजाएं!)। जो चीज मुझे पटरी से उतार रही है, और मेरे फोन में इंस्टाग्राम के आकार के छेद को भर रही है, वह है Redfin। यह मुझे एक अलग तरह की आकांक्षात्मक जीवन शैली दिखाता है, जिसमें मैं एक गृहस्वामी हूं।
हो सकता है कि एक दिन बहुत दूर के भविष्य में मैं एक घर खरीद सकूं, लेकिन अभी, यह सब एक कल्पना की तरह लगता है। नवीनतम Redfin लिस्टिंग पर टैप करना जीवन की खिड़कियों में झाँकने जैसा है जिसे मैं शायद कभी नहीं जीऊँगा। जबकि ऐप उन लोगों के लिए एक पूरी तरह से अलग उद्देश्य प्रदान करता है जो सक्रिय रूप से एक घर खरीदने की कोशिश कर रहे हैं - आप सभी को शुभकामनाएँ!! - मेरे लिए, इससे बचना एक सुकून देने वाली कल्पना है। (यदि आप इस पर विश्वास कर सकते हैं, तो मैंने अभी के लिए जगह नहीं खरीदने के साथ शांति बना ली है।) मैं अपने मन को एक प्राचीन फार्महाउस के मालिक होने के विचार से जंगली बना सकता हूं; मैं बैठ सकता हूं और सोच सकता हूं कि मैं अपने चिकना ब्रुकलिन कोंडो में कौन से ठाठ फूलदान रखूंगा।
मैं तुम्हारी ढलान वाली दीवारों और छतों के भीतर अपने आप को चित्रित करते हुए पागल हो गया था। जब और अगर मैं कभी भी एक शांतचित्त व्यक्ति बनूंगा, तो मैं आपकी तरह ही ए-फ्रेम में रहूंगा। (मैं हर रात अपने ऊंचे बिस्तर पर जाने के लिए एक संकीर्ण सर्पिल सीढ़ी पर चढ़ने के बारे में पूरी तरह से शांत हो जाऊंगा, और सुबह में वापस अपने रास्ते पर समान रूप से ठंडा हो जाऊंगा।) आपका लकड़ी के पैनल वाला दीवारों ने मुझ पर तत्काल प्रभाव डाला जैसा कि मैंने आपकी लिस्टिंग तस्वीरों के माध्यम से स्क्रॉल किया, आप देखते हैं, और मैं व्यावहारिक रूप से आपके लकड़ी के चूल्हे से उठने वाले धुएं के कोमल कर्ल को सूंघ सकता था। मेरे दिमाग की यात्रा के लिए एक आरामदायक जगह होने के लिए धन्यवाद।
मैं आपको एक मुख्य कारण के लिए सबसे ज्यादा याद करूंगा: मैंने यह सोचने की गलती की कि मैं अपनी कल्पना को वास्तविकता में बदल सकता हूं। जब मेरी आँखें आपके अनुभवी दाद और बाहरी शॉवर पर फैली हुई थीं, तो भ्रम में, मैंने वास्तव में उस रियल एस्टेट एजेंट को बुलाया जिसने आपको सूचीबद्ध किया था। मेरे पास निश्चित रूप से आपको खरीदने के लिए पर्याप्त पैसा नहीं था और मुझे बंधक के लिए पूर्व-अनुमोदित भी नहीं किया गया था। मुझे यकीन नहीं है कि मैं क्या सोच रहा था - मैं सिर्फ प्यार से अंधा था। क्या आप मुझ पर आरोप लगाते हैं?
मैं रीयल इस्टेट संपादक के रूप में अपनी नौकरी में लगभग हर दिन रीयल एस्टेट लिस्टिंग देखता हूं। लेकिन मैंने आपके जैसा कभी नहीं देखा - एक जो मैंने अभी-अभी देखा है ज्ञात मुझे मेरा होना चाहिए था। आप घर मैं तस्वीर मैं 15 साल या उससे भी ज्यादा समय में रह रहा हूं। आप मेरे आदर्श घर हैं और फिर कुछ, आपकी विशाल रसोई के साथ, मैं आपके स्क्रीन-इन पोर्च में फ़ोकैसिया सेंकना पसंद करूंगा, मुझे आपके पर डिनर पार्टियों की मेजबानी करना अच्छा लगेगा, लकड़ी के पैनल वाले अटारी में मुझे अपना घर कार्यालय स्थापित करना अच्छा लगेगा, और आपके वाइन सेलर में मैं अपने पसंदीदा विंटेज स्टोर करूंगा (जब मुझे अंततः शराब और विंटेज के बारे में पता चलेगा, अर्थात्)।
आप शायद पहले से ही जानते हैं कि मेरा सबसे अच्छा और सबसे स्टाइलिश संस्करण आप में रहेगा। हालांकि तुम छोटे हो - सिर्फ 500 वर्ग फुट से अधिक - आप शक्तिशाली हैं, ठाठ बिल्ट-इन और कस्टम कैबिनेट के साथ। आप उस स्टूडियो अपार्टमेंट से बड़े हैं जिसमें मैं अभी रहता हूं, इसलिए मैं आपको काफी अपग्रेड मानता हूं। आप भी शहर में मेरी पसंदीदा जगह से कुछ ही कदम दूर हैं: प्रॉस्पेक्ट पार्क। अगर मैं अपने बाकी दिन एक शांत और अकेली ब्रुकलिन महिला के रूप में बिताती, तो मैं आपको कभी हार नहीं मानती।
आपने एक विशेष प्रकार का दर्द दिया: यह जानने का दर्द कि अगर मैं अपने बचत लक्ष्यों में कुछ साल आगे होता, तो मैं आपको उचित रूप से वहन करने में सक्षम होता। आपकी यथार्थवादी सुविधाएं - एक अच्छे आकार की रसोई, एक कपड़े धोने का कमरा, और प्राथमिक बेडरूम में एक विशाल कोठरी - ने मुझे शुरू से ही लुभाया। फिर मेरे परिवार के साथ आपकी निकटता है, कुछ ऐसा जो मैं अच्छे ओल 'न्यूयॉर्क शहर में रहते हुए आनंद नहीं ले पाया। शायद एक दिन तुम मेरे हो जाओगे, लेकिन अभी नहीं।
मैडलिन बिलिस
रियल एस्टेट संपादक
मैडलिन बिलिस एक लेखक और संपादक हैं जो क्रूर इमारतों के लिए नरम स्थान रखते हैं। उनका काम ट्रैवल + लीजर, बोस्टन पत्रिका, बोस्टन ग्लोब और अन्य आउटलेट्स में छपा है। उसके पास एमर्सन कॉलेज से पत्रकारिता की डिग्री है और उसने अपनी पहली पुस्तक, 50 हाइक्स इन ईस्टर्न मैसाचुसेट्स, अगस्त 2019 में प्रकाशित की।
