हर शनिवार की शाम को बड़े होकर, मैं और मेरा परिवार अपनी सिसिली दादी की लंबी, चेरी खाने की मेज के आसपास इकट्ठा होते थे घर का बना पिज्जा, कुरकुरे कैलामारी, सौंफ के दानों के साथ सॉसेज, और पनीर के उदार हिस्से के साथ सलाद और सलामी। वह मेज के प्रत्येक छोर पर जैतून के कटोरे भी छोड़ देती थी। मेरे चचेरे भाई और मैंने उन्हें अपनी उंगलियों पर रखा और खाने से पहले एक-दूसरे को मेज पर लहराया। मेरी चाची, चाचा, चचेरे भाई और दूसरे चचेरे भाइयों के साथ जोरदार बातचीत, गपशप और खेल थे। मुझे इन रातों से प्यार था।
इन सभाओं में से एक के बाद मेरी दादी के घर पर रात बिताना हमेशा खास होता था। मैं अपने तीन भाई-बहनों में से एक के बिना, इसे अकेले करने की भीख माँगूँगा। मेरी दादी ने प्लेटों की गड़बड़ी, आधे भरे गिलास, और पिज्जा के टुकड़ों को भी अनदेखा कर दिया, जो कि रसोई के फर्श और हॉलवे को रहस्यमय तरीके से कूड़ा हुआ था। उसने अपने शयनकक्ष के फर्श पर मेरे लिए एक बिस्तर स्थापित किया, हम दोनों तब तक पढ़ते रहे जब तक कि हमारी आँखें खुली न रह जाएँ।
अगली सुबह हम उठे, दालचीनी टोस्ट खाया और काम पर लग गए। वह रात को प्रत्येक परिवार की पार्टी के बाद सुबह सफाई के लिए समर्पित करती थी। मेरी कुछ शुरुआती यादों में शामिल हैं, लंबे हॉल के नीचे, एक लचीली-गर्दन वाले विस्तार के साथ धातु के हाथी के आकार के बड़े वैक्यूम को रोल आउट करना। जब मैं शुतुरमुर्ग के पंखों से मेज को धूल चटाती तो वह काउंटरों को पोंछती और रसोई घर की सफाई करती। और हम डिब्बे को एक साथ कुचल देंगे।
जैसे ही मैंने अपने तीसवें दशक में प्रवेश किया है और अपने स्वयं के दोस्तों की मेजबानी करना शुरू कर दिया है, मैंने अपनी दादी की सफाई पद्धति को अपनाया है। मैं पार्टी या सभा की रात कभी साफ नहीं करूंगा। मैं नहीं कर सकता। मेरी बचपन की मांसपेशियों की स्मृति मुझे नहीं जाने देगी। मेरा दिमाग इसे बिल्कुल मना करता है - सिंक के बगल में गंदे व्यंजनों के ढेर को बनाने की इजाजत देने के बाद ही मैंने अपने मेहमानों को अलविदा गले लगाया और गेट बंद कर दिया। फिर मैं अपने साथी और हमारी बिल्लियों के साथ बिस्तर पर रेंगता हूं, अच्छी बातचीत, कनेक्शन और खुशी की रात में शादी करता हूं।
मैं बाद में आलस्य से बाहर सफाई करना नहीं चुनता, बल्कि रात की यादों को अवशोषित करने के तरीके के रूप में, बिना डिशवॉशर के रास्ते में आने के लिए। यदि आप काउंटरों को बहुत जल्दी दूर कर देते हैं, तो ब्रूसचेट्टा के टुकड़े उस देखभाल की एक मीठी याद के रूप में काम नहीं कर सकते हैं जो इसे रात से पहले तैयार किया गया था। अब रविवार की सुबह, मैं डायसन को रोल आउट करता हूं, व्यंजन करता हूं, और कुछ संगीत बजाता हूं। यह सुखदायक है। यह मुझे उत्पादक महसूस कराता है। यह आत्म-देखभाल है।
यह उस प्रकार की सफाई है जो सिर्फ मेरे लिए है - रात की बातचीत और घटनाओं को जमीन पर उतारने और अवशोषित करने के लिए। मुझे विश्वास है कि यह अच्छे समय की यादों को भी मजबूत करता है। और यह एक ऐसा समय है जहां हम सभी थोड़ा अधिक आराम, थोड़ी अधिक कोमलता, शाम के आनंद में थोड़ा और भीगने का उपयोग कर सकते हैं, इससे पहले कि हम इसे दूर करने के लिए इतनी जल्दी हों। पहले थोड़ा और पार्टी करना और बाद में सफाई करना। मैं आपसे एक बार कोशिश करने का आग्रह करता हूं!