जब मैं एक बच्चा था, तो आपको नहीं पता था कि यह शनिवार था इसलिए आपने इसे सुना। संकेत हमेशा समान थे: सबसे पहले, आप हॉर्न सुनते हैं, जो सेलिया क्रूज़ के शक्तिशाली ताल को एक ब्रॉसी बैकअप प्रदान करता है, फिर आप प्लाज़ फर्नीचर क्लीनर के रासायनिक नींबू को सूंघते हैं।
मेरी माँ, जिनकी विलक्षण मिशन की सुबह उनके घर से धूल के हर छींटे को मिटाने के लिए थी, वह अपने हर सात बच्चों को सौंप देती थी कई कार्य, और काम पूरा करने से पहले हमारे काम का निरीक्षण करेंगे। इन कामों को हमेशा "उसे" संगीत कहा जाता था: स्पेनिश-भाषा स्टेशन, जो शक्ति गाथागीतों और गीतों की एक भारी परिकल्पना की, जिन्हें मैं विभिन्न पारिवारिक समारोहों से जुड़ा था मेक्सिको। मुझे याद नहीं होगा कि मेरे भाई-बहन और मैंने कभी यह सुझाव दिया था कि वह स्टेशन को बदल देगा, लेकिन ऐसा शायद इसलिए क्योंकि हमें पता था कि उत्तर एक ठोस "नहीं" होगा।
वे लोग संगीत सुनते हैं जब वे असामान्य नहीं होते हैं; पसंदीदा प्लेलिस्ट या पॉडकास्ट में डालने से भी सबसे चुनौतीपूर्ण कोर अधिक सुखद लगता है। लेकिन जब मैंने पहली बार घर से 3,000 मील दूर जाने के कई साल बाद मुझे आश्चर्यचकित किया, तो मैं शनिवार को जाग गया सुबह, तय किया कि मेरी रसोई को एक गहरी सफाई की सख्त जरूरत है, और सेलेना की सबसे बड़ी हिट पर मुझे कंपनी रखने के लिए दिया काम किया। एक पल के लिए, मैं चिंतित था - फिर से वाक्यांश क्या है? ओह, ठीक है - कि मैं अपनी माँ में बदल रहा था। मैंने खुद को याद दिलाया कि यह इतनी बुरी बात नहीं होगी, और इसके अलावा, मेरे पास सफाई करने के लिए एक स्टोवटॉप था।
मैंने तब से वापस नहीं देखा। अब जब मुझे नहीं पता कि मैं अपनी माँ के बारे में जानने के बाद आगे की यात्रा कब कर पाऊँगा या मैं शायद यही कर रहा हूँ एक ही साउंडट्रैक के लिए, हर शनिवार की सुबह बहुत ही आराम से दुनिया में एक छोटा सा आराम प्रदान करती है थोड़ा।
वहां memes इस अनुष्ठान के बारे में, और शनिवार की सुबह के बारे में लैटिनक्स प्रवासी के बीच साझा की गई यादों को हमने अपने माता-पिता को साफ-सुथरा बनाने में मदद की। जून में, अभिनेता दासचा पोलेंको एक इंस्टाग्राम वीडियो पोस्ट किया उसके नृत्य, मध्य सफाई, अमिट "बी बीपर" के लिए। और जबकि सबसे व्यापक आशुलिपि अक्सर एक बूढ़ी औरत के कपड़े पहने हुए होती है बाटा दे कासा और रोलर्स, दशकों से हिट पर खेल को दबाने, कि स्टीरियोटाइप एक क्रॉस-पीढ़ी की परंपरा की सच्चाई को स्वीकार करता है - आखिरकार, एक साफ घर ज्यादातर लोगों के लिए आराम का स्रोत हो सकता है।
ल्यूसिना, जो ओकलैंड, कैलिफोर्निया में रहती है, लुइस मिगुएल, एलेजांद्रो फर्नांडीज, और बंदा एल सुनकर बड़ी हुई रिकोडो-कलाकारों ने बड़े पैमाने पर मेरी माँ की प्लेलिस्ट बनाई, साथ ही उसकी माँ ने उसके बाहर वैक्यूम किया कक्ष। अब, मैक्सिकन और सल्वाडोर के अप्रवासियों की बेटी ने अपनी माँ के दिन के कामों के लिए बीयर पीने की आदत सहित सूट का अनुसरण किया। उसके लिए, जैसा कि यह कई लोगों के लिए है, संगीत मुख्य घटक है, और "स्पेस का दावा करने" का एक तरीका है, उसने कहा। "यह दुनिया को घोषित करने के लिए मेरे तरीके की तरह लगता है कि मैं यहां हूं।"
संयुक्त राज्य अमेरिका 41 मिलियन मूल स्पेनिश बोलने वालों का घर है, जनगणना के अनुसार. स्पैनिश दुनिया में दूसरी सबसे अधिक बोली जाने वाली भाषा है, और स्पैनिश भाषा के कलाकारों में वैश्विक संगीत चार्ट लगातार हावी हैं। लेकिन मुख्यधारा के अमेरिकी रेडियो जस्टिन डीबेक को "डेस्पासितो" या गाने के रीमिक्स की पेशकश करेंगे लैटिनक्स कलाकार जो अंग्रेजी में प्रदर्शन करते हैं, आपको अक्सर स्पेनिश-भाषा स्टेशनों की ओर रुख करना पड़ता है और कुछ।
जब मैं छोटा था, तो यह अलगाव मुझे महसूस होने से कहीं अधिक विषाक्त था। स्पैनिश-भाषा के संगीत को मेरी माँ का संगीत कहकर, हम दोनों के बीच एक रेखा खींच रहे थे जो अस्तित्व में नहीं थी। मैं लड़के बैंड से भरे एक वॉकमैन के साथ रैंचेरो को डूबने की कोशिश नहीं कर रहा हूं, कभी यह महसूस नहीं कर रहा था कि उनके कई गाने लैटिनक्स ध्वनियों से प्रभावित थे। (यह भी मुझ पर नहीं है कि जब * NSYNC जारी किया गया "गॉन" का स्पेनिश भाषा का संस्करण मैंने तुरंत अपना दिमाग खो दिया।) कलाकार के नेतृत्व वाली लड़ाई संगीत उद्योग के एक शैली के लिए लैटिनक्स संगीत के चपटेपन के खिलाफ एक लंबा समय आ रहा है; इसलिए, बहुसांस्कृतिक समुदायों के भीतर एक विशेष प्रकार के द्वंद्व के लिए जगह बनाने की आवश्यकता है। हां, मेरा परिवार जिस संगीत को सुनता है, वह लैटिन संगीत है। हम इसे सिर्फ संगीत भी कहते हैं।
लेकिन देश भर से, यहां तक कि मेरी मां और मेरे बीच एक मधुर संबंध भी था, जिसे मनाने की जिद भी एक साझा विरासत और भाषा- एक जीवन रेखा जो इतने सारे लोगों के लिए हमेशा की तरह महत्वपूर्ण महसूस करती है जिन्हें ऐतिहासिक रूप से मिटा दिया गया है आत्मसात करने के लिए बनाया गया है में "मुख्यधारा" अमेरिकी संस्कृति. जब वाशिंगटन, डी। सी। में रहने वाली सारा * बड़ी हो रही थी, तो वह मानती है कि वह शर्मिंदा है माँ, जो अपने परिवार के साथ अमेरिका गई थी, जब वह एक बच्चा थी, केवल संगीत में गाया हुआ गाना सुनती थी स्पेनिश। "मुझे लगता है कि मुझे याद है,? आप सामान्य अमेरिकी सामान क्यों नहीं सुनते? मैं वास्तव में भाग्यशाली हूँ जो मुझे नहीं मिला चैंकाला अधिक, क्योंकि वह क्या सुन रही थी था उसने कहा। " उसकी माँ ने कभी भी अपनी संस्कृति को आत्मसात नहीं किया - और सारा ने शर्म की बात करते हुए, सेलेना रेडियो पर डालते समय शर्म की बात है।
हममें से कुछ के लिए - और विशेष रूप से उन लोगों के लिए जिन्होंने अपनी माँ के दिलों को एक कार की सवारी से दूर ले जाकर तोड़ दिया- सप्ताहांत की सफाई परंपरा को जीवित रखना एक तरह से होमसिकनेस को कम करना है। लेकिन सभी परंपराओं की तरह, एक ही संगीत सुनने की आदत हमारे माता-पिता ने तब की थी जब हम साफ-सुथरे होते हैं। मेक्सिको सिटी में रहने वाली मेएला ने लोगों को बाहरी लोगों की तरह महसूस करने के प्रति आगाह किया था कि वे किसी खास को न बताएं परंपरा, चाहे वह कितनी भी व्यापक क्यों न हो, और सारा ने उल्लेख किया कि वह लैटिनियन महिलाओं की रूढ़िवादिता के साथ एक मुद्दे को और अधिक लेती है विशेष रूप से हाउसकीपर्स या नौकरानियों के रूप में वह इस विचार के साथ करता है कि वह "Suavemente" को सुनेगी जैसा कि वह साफ करती है। लैटिनक्स संस्कृति का कोई मतलब नहीं है, एक मोनोलिथ, और हमारी व्यक्तिगत संस्कृतियाँ अन्वेषण और परिभाषा की निरंतर स्थिति में हैं। लैटिन-अमेरिकन होने का क्या मतलब है, चाहे काम पर हो या घर पर या सफाई करते समय, हममें से प्रत्येक को परिभाषित करना है।
निश्चित रूप से ऐसे दिन होते हैं जब मेरे काम के लिए वन डायरेक्शन, और दूसरों के लिए कॉल आता है जब मैं जेनिफर लोपेज और व्यापक लेटेक्स डायस्पोरा के अन्य सदस्यों द्वारा अंग्रेजी भाषा के गीतों में झुकता हूं। लेकिन जैसा कि एक दोस्त ने मुझे बताया, अब हम उस उम्र तक पहुँच रहे हैं जिसमें हममें से कई लोग सिर्फ अपने माता-पिता में बदल नहीं रहे हैं। कर रहे हैं माता-पिता, जिसका अर्थ है कि एक दिन, बच्चों की एक पीढ़ी रास्ते के बारे में याद दिलाएगी जो अपने माता-पिता ने सुबह 7 बजे उन्हें बैड बन्नी को जगाया। तब तक, हमारे पास फ़र्श और कालीनों को वैक्यूम करने के लिए फर्श हैं, और जैसा कि मेरी बहन ने उल्लेख किया है, किसी भी भाषा में एक अच्छा गीत निश्चित रूप से समय बीतने में मदद करता है।