मेरे पापासन की कुर्सी बड़ी और ग्रे और फूली हुई है, और इस तरह की सुविधा प्रदान करती है कि एक समान विवरण का एक पालतू जानवर एक व्यक्ति ला सकता है।
मुझे यह कुर्सी क्रेगलिस्ट के माध्यम से मिली। इसने मेरे पुराने अपार्टमेंट के लिए एक नए चरण की शुरुआत को चिह्नित किया- एक चार-बेडरूम जिसे मैंने पहले कॉलेज के एक परिचित के साथ साझा किया था और दो लड़कियों को हमने रूममेट-खोज वेबसाइटों के माध्यम से पाया था। लेकिन कुछ साल बाद, जब बाकी सभी लोग बाहर चले गए, तो मेरे दो नए दोस्त थे और हमने एक बेडरूम में लाइब्रेरी को बंद करने की योजना बनाई।
इसलिए, हमने फर्नीचर के लिए शिकार करना शुरू कर दिया। कुछ भी नहीं फैंसी, लेकिन व्यक्तित्व के साथ चीजें। जिन चीजों को हमने महसूस किया था, उस तरह से हमें प्रतिबिंबित किया। मुझे नहीं पता कि यह उस पोपसन कुर्सी के बारे में क्या था जिसने मुझे आकर्षित किया था - मैं एक बार कॉलेज में एक में बैठ गया था, लेकिन इसके साथ मेरे अनुभव की सीमा थी। हमारे पास एक बड़ा, बैंगनी, मखमली सोफे था जिसे लड़कियों में से एक ने पीछे छोड़ दिया था - ऐसा लगा कि यह एक अच्छा पूरक है।
कुर्सी की कीमत ही $ 25 है। इसके साथ भाग लेने वाली महिला एक नौकरी के लिए लंदन जा रही थी, जो उसने मुझसे बातचीत के एक बिंदु में प्रकट की, जिसका मतलब था, "मुझे इससे छुटकारा नहीं मिलेगा।"
लगभग सात महीनों के लिए, मैंने अपने अधिकांश सुबह की शुरुआत की और अपनी अधिकांश शामें इस कुर्सी पर समाप्त कीं। इसकी परिधि के चारों ओर, यह पुस्तकालय के लिए बहुत भारी था, लेकिन एक कमरे में रहने वाले खिड़की से अच्छी तरह से फिट होता है जो नरम कमरे की रोशनी में लाया जाता है। जब मैंने अपनी ओर से धुंधली पीली दीवारों पर अपनी घड़ी की रोशनी को उछालते हुए देखा, तो मैंने अपने दोस्त की बिल्ली को हर सुबह इस शो से बिल्कुल मंत्रमुग्ध कर दिया। यह हमारी छोटी दिनचर्या थी, मेरे गड्ढे बिस्तर के आराम और दिन का सामना करने के लिए आवश्यक संकल्प के बीच बंद हो गए।
हमारे ऊपर की इकाई में आग लगने के बाद, हैलोवीन रात 2019 में वह अपार्टमेंट जल गया। मेरे मित्र और मैंने देखा - प्रत्येक को हमारी बाहों में एक बिल्ली के साथ, पार्टियों के लिए लाश रास्ते पर घिरा हुआ है - जैसे कि अग्निशामकों ने खिड़कियों को उड़ा दिया, और कमरों में से एक में छत ढह गई।
कोई भी व्यक्ति आहत नहीं हुआ, सौभाग्य से। लेकिन हमारी कुछ चीजों में आग लगने और आधे फुट पानी के नुकसान से बचा था। पापासन उनमें से एक था।
आग लगने के एक महीने बाद, मैं अपने दम पर एक नए अपार्टमेंट में चला गया। निर्णय अनिश्चितता और संदेह के साथ व्याप्त था: मेरे पिछले घर के ऊपर होने से अचानक मेरे लिए बहुत सारी निश्चितताएँ आ गईं, और अधिक प्रश्न देखें, बहुत सारे विकल्पों और परिदृश्यों के साथ, प्रत्येक के साथ समान रूप से अपील करने वाले अभियोजक और नो-डीलब्रेकर विपक्ष, मुझे एक आत्मविश्वास बनाने के लिए लगभग कोई रास्ता नहीं छोड़ रहा है फेसला।
लेकिन इस अपार्टमेंट के बारे में कुछ बात - वॉक-अप के शीर्ष तल पर एक कमरे के स्टूडियो ने मुझसे उसी तरह बात की, जिस तरह से कुर्सी ने किया था। एक शांत समझ जो मैं बहुत स्पष्ट नहीं कर सकता और यह कि मेरे दूसरे-अनुमान और हेमिंग और पट्टे के बारे में जानकारी देने के बावजूद काम किया।
मूवर्स के चले जाने के बाद, मैंने खुद को एक पपसन की कुर्सी पर बैठा पाया, जो धुएँ के गुबार से बदबू आ रही थी, हम दोनों एक नई जगह, एक नए पड़ोस, एक नए जीवन में उतर गए। यह सिर्फ कुर्सी और मेरे और होम डिपो से मुट्ठी भर चलती बक्से थे जिन्हें मैंने "फ्रैजाइल" भर में बिखेर दिया था। वे खंडहर जिनसे वे उबार चुके थे, मेरे दिमाग से बाहर थे। वह ज्वलंत वास्तविकता अचानक एक अमूर्त अतीत बन गई।
उस क्षण में, उस कुर्सी पर बैठकर, मैंने आखिरकार अपने नए परिवेश में ले लिया। पहली बार एक लंबे समय में, मैंने एक निश्चित संकल्प महसूस किया। "आपने सही काम किया," मैंने खुद से कहा। "यह सही विकल्प था।"