यद्यपि मेरे पास घरों की सुंदर छवियों की फाइलें और फाइलें (कागज, डिजिटल, मानसिक) हैं, मेरे कुछ पसंदीदा स्थान केवल मौजूद हैं जहां लेखक की कल्पना मेरे खुद से मिलती है। आज, मेरी लाइब्रेरी में स्पार्कलेस किताब से एक न्यूयॉर्क फ्लैट, बर्गडॉर्फ ब्लोंड्स बेर Sykes द्वारा…
“पार्टी के दिन के बारे में एकमात्र अच्छी बात यह थी कि मुझे इसे अपने अपार्टमेंट में खर्च करने के लिए मिला था, जो कि, वैसे, मैं मानता हूं। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था जब मैंने इसे पाया, यह एक चोरी थी। यह पेरी स्ट्रीट और वाशिंगटन स्ट्रीट के कोने पर पश्चिम गांव में गहरा है, एक रेडब्रिक के पूरे शीर्ष तल, प्रीवार वॉक-अप। मुझे दो तरफ सुंदर खिड़कियां मिली हैं और मैं केवल उनके माध्यम से दूरी में नदी की चमक को देख सकता हूं। मैंने सभी दीवारों को पानी से मेल करने के लिए एक पीला नीला रंग चित्रित किया है। यह बहुत बड़ा नहीं है- सिर्फ एक बेडरूम, एक चिमनी के साथ बैठने का कमरा और एक alcove अध्ययन- लेकिन इसमें मेरी चीजों के साथ नरक के रूप में बहुत सुंदर है। यह विंटेज की तरह है, लेकिन कबाड़ से बन्द नहीं है जैसे कुछ लड़कियों के अपार्टमेंट न्यूयॉर्क में हो सकते हैं। हर जगह जूते कुछ ऐसे हैं जिनसे मुझे वास्तव में एलर्जी है, और मैं वास्तव में उन लड़कियों से दोस्ती नहीं कर सकता, जो फर्नीचर के बजाय रेल और कपड़ों की रेल में हैं। यदि आप मेरा अर्थ प्राप्त करते हैं, तो मैं स्वच्छ विंटेज में हूँ। मेरा मतलब है, मेरे पास यह खूबसूरत झूमर है जो मैंने पेरिस में बैठे कमरे में पाया था, और पुरानी तस्वीरें और दीवार पर चीजें, और एक नरम, पीला नीला सोफा, जिस पर मैं लेटता हूं और घंटों किताबें पढ़ता हूं, सुनता हूं संगीत। और फिर मेरे बेडरूम में हर चीज प्राचीन सफेद लिनन में कवर की गई है जो मॉम इंग्लैंड से भेजती है, जब वह मुझे बताए बिना मेरी शादी को रद्द करने जैसी कष्टप्रद चीजों में व्यस्त नहीं है। परमेश्वर! माँ! बुरा सपना।"
कथाकार के अपने फ्लैट के विवरण से पता चलता है कि उसके बारे में और कुछ नहीं है। हालांकि वह खुद को "शहर की एक लड़की के बारे में यह शैम्पेन बुलबुला" के रूप में सोचती है, क्योंकि वह कैसे अन्य लोग हैं उसके बारे में सोचें, कोई भी शैंपेन बबल अकेले पढ़ने में अपना समय बिताना पसंद नहीं करता है, या उसे इतनी देखभाल और शैली देता है घर। हालांकि पुस्तक में इस बिंदु पर उसकी हरकतें उसे खुद के बारे में कुछ नहीं, और बहुत कुछ जानने के बाद उपजी हैं खुद के लिए थोड़ा सम्मान, गहरी नीचे एक लड़की है जो जानती है कि वह क्या सोचती है कि वह सुंदर और मूल्यवान है- और कैसे प्राप्त करें यह। मुझे पता है कि मैं जानना चाहता हूं कि इंग्लैंड से मुझे एंटीक लिनन भेजने के लिए कोई कैसे मिलेगा ...